Archipel

Assise dans son manteau lger, derrire la porte du jardin, Nphlis pare attendait.
La nuit sous les arbres tait si profonde, que les yeux ne voyaient pas la main, et que seule la senteur des feuilles rvlait leur prsence obscure. Tout dormait, les hommes lointains, les oiseaux cachs, les ramures invisibles. Le silence de la terre tait pur comme le noir de l'ombre. Nphlis immobile se tenait les doigts unis sous le genou, et la tte droite. Elle ne voulait pas bouger. En pouse inaccoutume aux artifices des sductions, elle ne remuait pas un pli de son manteau, de peur que les parfums de son corps ne se perdissent au souffle du geste. Et sachant bien qu'elle tait venue trop tt, elle attendait avec patience, satisfaite d'tre l, enivre d'espoir. Doucement, un doigt frappa la porte au dehors.